
Elżbieta Juszczak — Koszalin 

ANATOL ULMAN —— EKSPERYMENTATOR 
Z KARTOFLANEGO POMORZA 

Niniejszy artykuł nie ma ambicji filologicznej egzegezy, chodzi raczej o spopula- 
ryzowanie sylwetki twórczej Anatola Ulmana (1931—2013), wieloletniego miesz- 
kańca Koszalina, nauczyciela szkół średnich tego miasta, jak również dzienni- 
karza prasy Iokalnej i ogólnopolskiej. Z przerażeniem bowiem odkrylam, że ten 
niedawno zmarły pisarz jest prawie nieznany w swoim mieście i na Pomorzu, 
oczywiście z nielicznymi wyjątkami. Ten stan rzeczy jest oburzający w przy— - 
padku tak wybitnego pisarza, prekursora literackiego i autora, którego twórczość 
omawiana jest przez badaczy akademickich. 

Anatol Ulman na okładce 
Dzyndzybrmży. czyli postmorruizm, 

wyd. Alta Press, fot. Paweł Nikiel 

Marta Tomczok z Uniwersytetu Śląskiego w „Poznańskich Studiach Sla- 
wistycznych” w artykule Postmodemistyczne wymazywanie Zagłady zestawia 
go z takimi pisarzami jak Raymond Federman i Georges Perec'. R. Federman 

' M. Tomczok, Postmoderniso'czne vvymazjzwanie Zagłady (Raymond F ederman. Georges Perec. 
Anatol Ulman). „Poznańskie Studia Slawistyczne” 20l7, nr 12, s. 229—300, http:/lcejsh.icm.edu. 
pl/cejsh/element/bwmetal .element.ojs-doi-10_l4746_pss_2017_12_20/c/9350-9054.pdf [dostęp: 
30.04.2020]. 
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to słynny amerykański pisarz awangardzista, tłumaczony na kilkanaście języ- 
ków i utytułowany wieloma międzynarodowymi nagrodami. Jak pisze portal Wp 
książki: Twórczość Raymonda Federmana (1928—2009) zyskała niebywałą po- 
pularność we Francji i w Niemczech, gdzie ksiąźki jego śmiało konkurowały na 
listach bestsellerów z tytułami komercyjnymi? Natomiast Georges Perec (1936— 
1982) to prozaik francuski, na tyle wybitny, że popularny miesięcznik francuski 
„Lire” ogłosił rok 1992 we Francji rokiem Georges’a Pereca]. Wspomniana autor- 
ka porównuje trzy książki trzech pisarzy i konkluduje: 

., Cigi de Montbazon ” Ulmana jest spośród omawianych tu narracji opowieścią naj- 
krótszą, ale i najważniejsza, ponieważ dochodzi w niej do głosu postmodemistyczny 
ayskurs Zagłady w Polsce. W latach siedemdziesiątych XX wieku przestał on być już 
tylko alternatywa i stał się wspólnym dziełem światowej klasy pisarzy‘. 

Nic dodać, nic ująć. Malo znany w Polsce i w  regionie Anatol Ulman ze swoją 
Cigi de Montbazon (1979) wśród najwybitniejszych pisarzy świata. Z drugiej stro- 
ny jego twórczość miała i ma niewielki krąg fanów i oddanych mu ludzi, o czym 
świadczy m.in. założona strona internetowa jemu poświęcona, która zawiera zdigi- 
talizowane utwory autora i większą część publikacji na jego temat. Stronę prowadzi 
Jarosław Dąbrowski z Koszalina, były wydawca Ulmana, właściciel wydawnictwa 
„Alta Press”. Łatwo zapamiętać jej adres: aulmanbezplatnabiblioteka5. W tej sytua- 
cji Ulman jest na wyciągnięcie ręki. Trzeba podkreślić niezwykłe zaangażowanie 
Jarosława i jego żony Katarzyny Dąbrowskiej w dzieło wydawania i promocji Ul- 
mana, dokonywane bez żadnego wsparcia miasta czy Ministerstwa Kultury. Należy 
też odnotować, że wysiłki wydawnicze i promocyjne na rzecz Anatola Ulmana 
podejmowały również kołobrzeskieó i koszalińskie7 środowiska twórcze. 

1 Raymond Federman, httpsz/lksiazki.wp.pl/raymond-federman-6l50172471072897c [dostęp: 
30.04.2020]. 
3 K. Rudowska, Pet-ec Georges, w: Leksykon Pisarzy Świata )O' w., Warszawa 1997, s. 492—493. 
" M. Tomczok, Postmodernistvczne..., dz. cyt.. s. 300. . 
5httpsz/laulmanbezplatnabiblioteka.wordpress.com/bezplatna~biblioteka [dostęp: 30.04. 2020]. 
“A.  Ulman, Ojciec nasz Faust Męfistofelewicz. Kolobrzeg 199], Oficyna Literatury Polskiej SC 

.,Skua"; A. Ulman. Oścień w mózgu. Felietony wybrane, Kołobrzeg 20] l ,  Bałtyckie Stowarzyszenie 
„Sieciamia”. W Kołobrzegu wysiłki te podejmował przede wszystkim pisaiz Lech Marek Jakób. 
7A. Ulman, Cigi de Montbazon, Koszalin 2001. wyd. 3, Wydawnictwo .,Millenium" Bogdan 
Gutkowski; B. Gutkowski był przez pewien czas mecenasem koszalińskich artystów. Działali 
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Anatol Ulman urodził się w Nancy we Francji, skąd w 1935 roku przybył z ro- 
dzicami do Warszawy. Wojnę przeżył w stolicy, po czym wraz z rodzicami mieszkał 
na tzw. Ziemiach Odzyskanych, m.in. w Zielonej Górze i Trzebieży Szczecińskiej, 
gdzie również się uczył. Studia — filologię polską — ukończył w 1955 roku na Uni- 
wersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Stamtąd trafił do Koszalina, gdzie 
uczył w szkołach średnich oraz w Szkole Oficerskiej w Koszalinie, w Studium 
Nauczycielskimw Kołobrzegu i w Wyższej Szkole Nauczycielskiej w Słupsku”. 
Był znakomitym polonista, o czym zaświadczają jego dorośli już uczniowie. Przy 
ogromnej erudycji, znajomości wybitnej literatury światowej musiał mieć dar prze- 
kazywania wiedzy, nie mówiąc już o miłości do literatury, o czym świadczy jego 
twórczość — w jakiejś mierze zbliżona do tej słynnego bibliotekarza i wynalazcy 
literackiego Jorge Luisa Borgesa". Jako dziennikarz współpracował (w latach 1976— 
1988)10 z tygodnikiem satyrycznym „Szpilki” oraz dwutygodnikiem literackim „Sy- 
cyna” (w latach 1995—1999)” prowadzonym przez Wiesława Myśliwskiego, gdzie ' 
regularnie ukazywały się jego felietony. Pracował również w „Głosie Pomorza”, 
w miesięczniku „Pobrzeże”, oraz w tygodniku słupskim „Zbliżenia”. Jego felie- 
tony, humoreski i opowiadania spotykały się z żywym odbiorem, nie mówiąc już 
o powieściach z kluczem, w których miej scowi z łatwością odnajdywali lokalnych 
prominentów, urzędników i naukowców wykpiwanych z fantazją i bez litości. 

Debiutował w 1979 roku powieścią Cigi de Montbazon”, która przez „Nowe 
Książki" została uznana za najlepszą powieść roku w Polsce. Kolejno ukazywały 
się tomy prozy lub opowiadań, m.in. Obsesyjne opowiadania bez motywacji”, 

oni w Klubie l3 Muz oddział Koszalin, gdzie głównym animatorem był Zdzisław Pacholski. 
Współpraca B. Gutkowskiego i artystów zaowocowała wydawnictwem Cigi de Montbazon. 
Ulmana wydało również koszalińskie wydawnictwo Horyzont: Doktor inżynier zbrodni, Koszalin 
l990; Mam? w ekspresie .. Gryf ', Koszalin 1990, oraz Związek Literatów Polskich w Koszalinie 
pod auspicjami Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej —Zabawne zbrodnie, Koszalin 1998. 
”Biografia, httpszl/aulmanbezplamabiblioteka.wordpress.comfbezplama-biblioteka [dostęp: 30.04.2020]. 
9 Pierwszy na podobieństwo wskazał H. Bereza w recenzji Fantastyka wewnętrzna. Czytane 
w maszynopisie, „Twórczość” 1979, nr l, 0 Ulmanie, https:/laulmanbezplatnabiblioteka.files. 
wordpress.com/20l6/06/fantastyka—wewnc499tlzna-h-bereza.pdf [dostęp: 30.04.2020]. 
mBiografia, httpszllaulmanbezplamabibliotekawordpresscom/bezpłama-biblioteka [dostęp: 30.04.2020]. 
" Tamże. 
‘2 A. Ulman, Cigi— de Montbazon, Warszawa 1979. 
'3 Tenże, Obsesyine opowiadania bez motywacji, Warszawa 1981. 
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Ojciec nasz Faust Mefistofelewicz" (powieść), Zabawne zbrodniels (opowiada- 
nia), Pan Tato! — czyli nieostatni zajazd na dziczyló (powieść), Dzyndzylyndzy, 
czyli postmortuizm” (powieść) czy kolejna powieść z kluczem, satyra na naukę 
polską — Cigi de Montbazon i robalium Platona”. Koniecznie trzeba wspomnieć 
o jego utworach scenicznych, komediach — Transakcja z Amnezjq. Komedia 
wirtualna, niewystawiona, ale drukowana w „Dialogu” w 2000 roku, i Godziny 
błaznów w składnicy złomu, komedia wystawiana w 1980 roku. Przy czym ta 
pierwsza uzyskała I nagrodę w Ogólnopolskim Konkursie Komediopisarskim 
Talia ’99. Z kolei druga, Godziny błaznów w składnicy złomu, wyreżyserowa- 
na przez Jana Kobuszewskiego, cieszyła się popularnością i przez miesiące nie 
schodziła ze sceny teatru „Kwadrat” w Warszawie. 

Problem z recepcją twórczości Ulmana jest skomplikowany. Z jednej strony 
to jeden z pierwszych polskich postmodemistów, co skazuje go raczej na wąski 
krąg odbiorców i niezrozumienie popularnego czytelnika. Wtedy przebicie do 
publicznej świadomości jest możliwe jedynie dzięki nagłaśnianiu przez kryty- 
kę, jak w wypadku twórczości Johna Bartha czy powieści Alaina Robbe-Grilleta, 
a to przecież nie nastąpiło w odniesieniu do mieszkańca prowincjonalnego Ko- 
szalina. Z drugiej strony, te jego utwory nieco łatwiejsze w odbiorze, które eks- 
ponowały przede wszystkim talent humorysty i satyryka, były z entuzjazmem 
odbierane przez publiczność, z tym że zbyt mało było ich wystawianych czy 
omawianych w wysokonakładowej prasie. Tak więc mieliśmy do czynienia z au— 
torem o najwyższym formacie (mówiąc o jego najwybitniej szych dziełach), który 
słabo zaistniał w powszechnej świadomości czytelniczej. Trzeba też zaznaczyć, 
że część książek była wydawana w oficynach tyleż szacownych, co niszowych, 
a jedna — przez samego autora. 

W tym artykule mamy się jednak skupić na jego talencie eksperymentatora. 
Myślę jednak, że można pójść dalej — Ulman to także rewolucjonista i obrazo- 
burca literacki. Nie zostawia suchej nitki na sztuce, ideach, politykach, nauce, 

" Tenże, Ojciec nasz Faust Mefistofelewicz, Kołobrzeg 1991. 
ls'I'enże, Zabawne zbrodnie, Koszalin 1998. 

"* Tenże, Pan Tato! — czyli nieostami zajazd na dziczy. Historia bua'uazyjna, Słupsk 2000. 
”Tenże, Dzyndzylyndzy czyli postmortuizm, Koszalin 2007. 
"Tenże, Cigi de Montbazon i robalium Platona, Szczecin 2012. 
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kościele i tzw. humanizmie, słowem, demaskuje wszelką głupotę i zakłamanie, 
- on — przyrodzony brat Oświecenia i libertynizmu. Pozostawia człowieka ogo- 
łoconego, dobijając się do jego elementarnych podstaw psychologicznych. Jest 
tropicielem „człowieczeństwa”. 

Prawdę mówiąc, w literaturze wiele już było, ale mamy tu Ulmanowski 
świat wyobraźni, jego zmysł humoru, gdzieniegdzie liryzm, a to już niemało. 
Warto tu zauważyć, że Ulman, ten z krwi i kości, miał niezłe pole obserwacji - 
wojna i hitlerowskie Niemcy, nędza wojenna i powojenna, stalinizm (o którym 
mało pisał). Sam pochodził z plebejskiej rodziny, co zawsze podkreślał w twór- 
czości, znane mu były absurdy Peerelu z jego fazą schyłkową i na końcu — do- 
świadczenie dzikiej transformacji, „gdzie tylko pies nie zarabia”, a sztuka koja- 
rzy się z popcomem. Ulman dzielnie towarzyszył dziejom. 

Galop w przestrzeni i w czasie — gospodarstwo kultury 
Jedną z cech postmodernizmu w literaturze, a w prozie szczególnie, jest zerwanie 
z ciągłością narracyjną, a zatem ciągłością przestrzeni i czasu, oraz „zamiesza- 
nie ontologiczne” — kwestionowanie narracyjnej rzeczywistości, kwestionowanie 
rzeczywistości odkrywanej przez pamięć. W pierwszej książce Ulmana widać to 
szczególnie. Tu chciałabym zwrócić uwagę na obsesyjne wręcz eksponowanie 
przestrzeni u Ulmana — to najpierw przestrzeń zdziczałego ogrodu, a następnie 
wysypiska śmieci, bagna, kartofliska, ogrodów działkowych, barakowozu, ścieku, 
a następnie złomowiska czy składnicy złomu. Przestrzeń jest symboliczna — chodzi 
o sytuację współczesnej cywilizacji, po ekstremalnych doświadczeniach Zagłady -— 
kondycja człowieka predestynuje go do pobytu tamże. Z drugiej strony obsesyjne 
dla Ulmana negowanie kultury wysokiej, która nie ochroniła człowieka przed 
barbarzyństwem, pozwala mu lokować swoich pozytywnych bohaterów właśnie 
na śmietniskach, w opozycji do kultury usankcjonowanej, której miejsce w gma- 
chach urzędowych, ratuszach, sądach, budynkach telewizyjnych — gdzie najczęściej 
umieszcza bohaterów jednoznacznie negatywnych i oczywiście groteskowych. 

I tak np. akcja Ojca naszego Fausta Mefistofelewicza rozgrywa się na jaw- 
nie śmierdzącym wysypisku Zielonych Wzgórz, w domyśle pod Koszalinem, 
skoro bohaterem jest Czesław Furiatko (w domyśle miejscowy poeta Czesław 
Kuriata). Urząd Wojewódzki jest głównym dostawcą wysypiska (jako wytwór- 
ca papierów). Tam też jeden z wysokich urzędników zabawia się, odbywając 
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ńkcyjne podróże nad mapą województwa, co kwituje alkoholem i osiągnięciami 
erotycznymi. Przestrzeń Dzyndzylyndzy to wielkie kartotlisko, gdzie analfabeci 
rolni zabawiają się prawdziwie erudycyjnymi dyskusjami, co czyni ich posiada- 
czami kultury wysokiej i plebejskiej. 

Wydaje się jednak, że jedną z najbardziej udanych podróży w czasie i prze- 
strzeni jest opisywana biografia Cigi de Montbazon, ni to lalki, ni to dziewczyny, 
ni gnoma. Ta w istocie brawurowa historia Europy, w klimacie powieści łotrzy- 
kowskiej lub kryminalnej, zaledwie kilkustronicowa, jest wspaniałą kwintesencją 
historii kontynentu, z jego niepohamowaną energią wojen, grabieży, chciwości, 
przypadku, szalonych podróży i ekspansji. Oto fragment: 

W tej postaci trafila [Cigi — dop. EJ] do Aleksandrii, a stamtąd, jako własność kaba— 
Iijskiego niewolnika. który figurkę oblepr'l glina z wielbłqdzim nawozem. pojechała 
do Rzymu. Kabalijczyk zostal gladiatorem, gdyż w tym zajęciu upatrywał szansę 
na wolność, lecz umarl uduszony na arenie przez sieciarza. Przedtem, gdyż zabił 
w widowiskach dwunastu siłaczy, cieszył się wielkimi względami u kurtyzany zwa- 
nej Gabinia. Cigi nie objaśniła, jaki zawód krył się po tym szlachetnie brzmiącym 
słowem. Kabalijczyk powierzył Gabinii swój skarb, a ona oddala go za rozkosz 
setnikowi III legii”. 

Historia ta, opowiedziana z niezwykłą świeżością i swadą, przywodzi na myśl 
twórczość Umberto Eco, z tym tylko zastrzeżeniem, że Ulman był pierwszy. 
Umberto Eco debiutował powieścią Imię Róży w 1980, czyli rok później. 

Powiedzmy szczerze, w II połowie lat 70. my, tzn..nasz kraj był podłączony 
do krwiobiegu kultury światowej. W latach 90. zalewały nas literatura śmieciowa 
i dzieła wcześniej niepublikowane, bo ocenzurowane. Jako zdecydowany post- 
modernista, błazen, szalbierz i eksperymentator korzysta Ulman z „gospodarstwa 
kultury”, które traktuje jako absolutną własność. Do dyspozycji ma w tym wzglę— 
dzie ogromne obszary: naukę, wątki historyczne, kulturowe, literackie, archetypy, 
motywy, stereotypy itd. Szczególną rolę w tym gospodarstwie intelektualnym 
odgrywają filozofowie, pisarze, ludzie nauki z ich misją objaśniania świata. Tych 
chłoszcze bezlitośnie, a nawet poniewiera, degradując do roli krasnoludków 
o nazwach Pleton, Pitagoras, Didirot, Mechievalli, Ainstein. W świecie bohatera 

"A. Ulman, Cigi de Montbazon, Koszalin 2001, s. 53—54. 
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Potwornych poglądów cynicznych krasnoludków20 Jakuba Andrzeja Zatraceń- 
- skiego, który przeczytał pięć tysięcy książek i nadal nic nie wie, książki służą 

jako podpórki, jako łóżko czy stół. Ulman, autor, przeżył potężny kryzys świato- 
poglądowy. Kultura i nauka nie mają mu nic do zaoferowania, a opis Szkoły Naj- 
wyższej tamże (w domyśle Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Słupsku), ukazanej 
jako burleska, tylko pogłębia tę ilustrację. Lecz pomimo tych ponurych wnio- 
sków czytając Ulmana, bawimy się przednio. Ulman jak Emil Cioran prawdy tra- 
giczne przekazuje w sposób pogodny. Ale oczywiście idzie dalej, jest po prostu 
zabawny, a właściwie krotochwilny. 

Zabawa, zgrywa i co z tego? 
Jak Ulman osiąga ową zabawność? Zapewne dzięki swojemu talentowi. Podsta- 
wową zasadą jest ostre zderzenie dwóch światów, dwóch stylów , dwóch języ— 
ków. Opisywana sytuację doprowadza do absurdu, często jako narrator działa- 
jąc z zaskoczenia, wprowadzając nieoczekiwane kontrasty, zwroty akcji. Dużo . 
wcześniej świetny krytyk Henryk Bereza ujął to tak: 

U lflmana przedmiotem kpiny jest doświadczenie intelektualne. doświadczenie arty-. 
sczezną doświadczenie kultury źródłem kpiny jest cbłspmparcja między umszczenia— 
mi kulturałmnni i realnymi możliwościami w tym zakresie. Te możlbvos'oi naznacza 
jednostkowa psychofizyczność z jq' wszystkimi ograniczeniami i destrukq'ami, jakim 
podlega. W każdym razie realne rezultaty doświadczenia kultury są u („mana grote— 
skowe, groteskowa jest uczoność, groteskowe są osiagnięcia sztuki. Demarkatorstwo 
Illmanaw tym zala'esie da się porównać z demaskatorstwem u Stanisława Ignacego 
Witkiewicza”. 

Pięlmym przykładem tychże zabiegów jest np. komedia Transakcja zAmne- 
zja. Otóż stara kobieta (co najmniej 200 lat), żyjąca na ponurych peryferiach — 
bagnach, kultywuje kulturę polską. Kultura polska polega na produkcji Aniołów 
dobrych i złych, które mają szczególną moc. Do tego dochodzą festyny, wesela, 
stypy polskie. Nie trzeba dodawać, że stężenie zabobonu we wsi oraz kultywo- 
wanie bijatyk i zabójstw sq istotą kultury. Do wsi przybywa polityk Czterdziesty- 
iczwarty i j ego pomocnik Habilitowany, aby wykorzystać folklor w celu promocji 

”A. Ulman, Potworne poglqąi cyniczmich krasnoludków, Warszawa 1985. 
” H. Bereza, maski, „Koło Brzegu", 1993, nr 1, s. 33. 
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i wygrania wyborów. Głupi Habilitowany i cwany polityk zostają ograni przez 
Babcię Amnezję. Jednak w konkluzji naród i tak wybiera cwanego, jako że widzi 
w nim swoje podobieństwo. Naprzemienność kultury wysokiej i niskiej, a więc 
i stylów, rodzi komiczne, nadspodziewane efekty. Głupota zostaje wyśmiana, ale 
nie pokonana. Albo inny przykład: oto żołnierz kanclerza jako reprezentant kul- 
tury wysokiej, cywilizacji niemieckiej zderzonej z niższą, wschodnioeuropejską, 
zachwycony śpiewem chłopców i obrońca zwierząt, beznamięmie zabija tysiące 
innych chłopców i pali książki, a następnie traiia do domu szewca, gdzie zostaje 
zamordowany w dość osobliwy sposób. 

Warto raz jeszcze sięgnąć do Henryka Berezy, który tak pisze o sposobie 
narracji Ulmana: 

[. . .] bzebajeszcze powiedzieć ojej beletrystycznej lekkości, ojej wręcz beletryswcz- 
nej rozrywkawości. Współtworiqńywolności narracyjne wszelkiego gpu, faceqj- 
ność i także obsceniczność. Na ten temat w tekście powieści ładne zdanie: Nagość 
budzi zgorszenie w małych miasteczkach i małych rozumach”. 

Otóż to, obsceniczność występuje u Ulmana, może nie zawsze, ale jest jego 
immanentną cechą. Najczęściej dotyczy opisywanych kobiet, owe cycki, misy 
bioder, posągowe uda itd. Tam gdzie obsceniczność jest sprośnością, proza się 
broni. Poza tym zastanawiam się, czy przypadkiem Ulman w twórczości nie 
był mizoginem. Kobiety bywają w niej jędzami i widziane są głównie przez 
pryzmat seksu. _ 

- Należy też zauważyć, że Ulman jest śmiertelnie poważnym autorem. Praw- 
dy, jakie wyłaniają się spoza zabawnej konstrukcji, są stare jak świat, autor 
współczuje biednym i szlachetnym, nienawidzi głupoty i bogactwa, kocha de- 
likatność, brzydzi go prymitywizm. Tropi powierzchowność. Natomiast w opo- 
wiadaniu Śmierć łaciny” diagnozuje naszą współczesność — to wycofanie ze 
szkół nauczania łaciny jest odpowiedzialne za moralną degrengoladę współczes- 
nego człowieka. Zachowuje się jak rasowy humanista, bo uważa, że łacina jest 
reprezentantem wszystkiego, co najlepsze w kulturze europejskiej (czym sobie 
przeczy w innych utworach). Żeby było ciekawiej — bohater jego opowiadania 

nTamże. 
23A. Ulman, Śmierć łaciny [w:] Zabawne zbrodnie, Koszalin 1998, 3. 5—15. 
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sam zabija łacinę, tzn. kapsułę z tekstami do nauki, używaną przez profesora ła- 
. ciny. Tak więc wszystkie facecje Ulmana zostawiają nas z przemyśleniami właś- 

ciwymi wielkiej literaturze. 
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